我用圆珠笔在纸下面写了四个字。

你看到了吗？我写得很小很小的。

是不是这就是长大的代价？

我有时候想，如果当初我对你这么好，没有对你任，撒，发脾气，会不会到现在这个样。

第二个十字路，她在前面刚停下，我在后面踩下刹车，刚想拿起纸，红灯便换掉，我只能继续跟，直到第三个路，我们又保持着前后两三辆车的车距离。

路，我们就遇到红灯。

刚开始一切都很幸福。

我抬起。

那恐怕就是一个人的神吧。

你这么我，我觉得理所应当。

他说他我，愿意娶我，愿意和我一起养大孩。

他看我的神，和你早些时候看我的神一模一样。

爸爸，我对他好，那好是我从来没有对你过的。

我觉得我也是他的。

我们搬走了，刚开始一切都很幸福，我只是偶尔偷空想一想你。

有时候我问自己，是不是我错了呢，但是我真的很想要那个孩。

我要和他离婚，他跪下来恳求我。

我很少写信，所以不知哪里开始讲起。

为了弥补他，我对他好。

他不止一次说把孩送去孤儿院，有时候我从外面回来，发现他竟然整整一天没有喂他。

我相信了他，我相信他是我的。

结婚前一天，我从楼下走上来，走到你门前。

终于，那辆租车奇怪地在一家超市边靠停了，可能司机没有吃早饭，走下来，我连忙在远停下车。

后面的车在喇叭促，我猛然抬起，前面绿灯已经亮了，面前空地，她那辆车在远越来越小，我茫然地看了一会，踩下油门跟了上去。

首先我想告诉你的是，我已经结婚了。

直到孩生下来后。

他比你小。

我一直在想，隐瞒和欺骗，究竟哪一个更不可原谅。

只有骗你。

借着月光。

我越对他无微不至，他越认为我是在弥补，我本不他，于是他越恨。

爸爸，我不知以后还有没有机会这么叫你。

我跟他吵，他说他我。

等灯的时候，我拿起那张纸看。

突然一滴泪落下来，落在纸上，发扑地一声轻响。

但我想应该没有了。

看见他双手放在孩的脖上。

看到你写的"对联"，迎你回来，不许再走了。

直到有一天，我半夜醒来。

车又在后面喇叭，我哆嗦着再次换档，踩动，跟着前面的车转弯，这一下，车似乎开得极其顺当，连过五六个路都是绿灯，我从来没有这么咒骂过绿灯。

我知你不会让我保留那个孩的。

那心情，恐怕是他，甚至你，都不能理解的。

我拿起纸。

司机慢吞吞地从超市走来，拿着两个面包，打着哈欠走向车门，拉开车门，钻去。

这是我第一次，也是最后一次写信给你。

我嫁给了他。

爸爸再见。

我无法隐瞒你，在我再一次遇到你时，我就知我无法隐瞒什么。

其实我结婚远比你早，大概距离我离开只有一个月吧。

当时她的车在停车线后，我的车在她的两辆车后。