许茜摇了摇，却说不话，宋坐在她边，除了帮她掉泪再没有其他的动作，像个被自己压抑的木偶。

这不是李诗涵的命，她的命早在十二年前就没了！

这么多年，她以为除了她和宋秩，已经没有人再记得那个女人了，其实这也很正常，连她的记忆都是那么模糊，除了晚上躲在房间里一遍又一遍的看录像，她也不知怎么办。

书铭洗完澡回到房间，翻开枕边的书，还没看几页就听到隔隐隐约约的泣，然后声音仿佛失去控制渐渐变大。

宋目光也落在照片上，嘴角挂着若隐若现的笑容，没有说话。

但是，她什么都没说过。

后半句话说，宋眶仿佛充了血，通红。

“咚咚…”

五岁的孩能有什么记忆，但是，那个空的房间却从七岁那年一直持续到现在，跟了她十年。

她怕，她害怕连自己都忘了。

这是她暑假只能被安排在别人家里的命！

她想告诉宋秩，她不想去小茜阿姨家吃饭，她想在家，哪怕家里只有他们两个人。

许茜从来没有忘记，此刻面前的照片就像一把钥匙，打开了她记忆的枷锁。

“和你妈妈长得真像。”隔着玻璃，许茜挲着她的发她的脸颊，以及那永远凝固在时光里的笑容。

几秒钟没有回应，书铭不再犹豫，立刻推门去。

小朋友一个接着一个被领走，最后只剩她自己在教室等爸爸妈妈，天由明变暗，她目不转睛的望着校门，只剩下黑暗。

“阿姨，不怪你，”她顿了顿“这是…她的命。”

提到妈妈的去世，她想到的不是家破碎，不是以后再也见不到妈妈，而是，幼儿园那个黑漆漆的夜晚。

是她每天只能看着别人一家闹闹吃晚餐的命！

她一个人靠着冰冷的墙，一个人面对没有边际的黑暗，一个人被遗忘在空的教室里。

时间在这一刻变得很慢，好像是故意让他们去细细的怀念。

前的画面不在宋的预料之中，几秒的愣怔后她连忙纸巾，将小茜阿姨低落的泪掉。

前的景象和他想的不太一样，他来不及细想，走了几步来到床边，在呜咽痛哭的母亲前蹲下。

或许从那天起，就注定了接下来的十几年，她都要一个人待在那个空的家，等这个世界上她唯一的那亲情…

只不过黑的眸在灯下闪过一丝光。

这是她宋的命！

她还想说，她想妈妈，她她，很，她很想多了解一她的事情，但不是从小茜阿姨嘴里，而是想听你说给我听…

“妈，”书铭轻声叫着，用纸巾轻轻拭着她的脸颊“怎么了？”

他立刻起，大步星来到隔房门前，匆忙之中还不忘敲门。

敲门声响在耳边，那么清晰又那么遥远，隔着层层猩红的血雾，蒙上了宋的睛和耳朵。

一句话都支撑不下，颤抖的声音还是将她湮没，伤痛没有随着时间褪磨灭，经年的沉淀过后反而更加酸涩，每一次碰，都是疼痛。

其实这么多年，怎么说呢，这么多年腐蚀她心脏的疼痛和麻木，不是母亲的离世，而是那空的房间。

许久，许茜才终于开，只是声音中带着难言的哽咽：“依依啊，是阿姨对不住你，要不是…因为我…”

她困了，但是她怕的睡不着。